Minha carreira como pintor começou com o que poderia ser chamado de "compulsão benigna". Em 1961 eu era um estudante de pós-graduação na Universidade de Nova York, Buffalo, cursando uma licenciatura em literatura e filosofia e buscando um emprego em editoras ou em um museu. Para minha surpresa, o Comitê de Graduação me pediu para incluir alguma forma de expressão artística na minha tese. O que fazer? Eu não sabia cantar nem dançar. E, embora eu tivesse alguma exposição à arte de estúdio, também não tinha certeza se poderia pintar. Eu tinha algumas opiniões fortes sobre estética, no entanto, e decidi que me foi dada a oportunidade de demonstrar a profundidade dessas opiniões.
O resultado foram 20 telas que apresentei ao comitê. Essa foi minha primeira apresentação solo. Críticos na cidade de Nova York, onde mais tarde expus, rotularam meu trabalho como Expressionismo Abstrato. Esse estilo continua a moldar meu trabalho, embora, ao longo dos anos, o tema japonês tenha emergido cada vez mais como um elemento significativo em minha pintura. Talvez isso não deva ser surpreendente porque, à medida que envelheço, as lembranças dos dias felizes da infância em minha terra natal se tornam cada vez mais preciosas. Apesar de ter passado metade da minha vida adulta nos Estados Unidos, esse reflexo das raízes japonesas tornou-se visivelmente pronunciado. De fato, ao contemplar uma obra concluída, muitas vezes sinto que finalmente voltei para casa depois de anos de peregrinação.
Embora o assunto seja um elemento importante na minha pintura, não começo uma tela com ele. Começo com pinceladas descompromissadas e fluidas, usando qualquer cor à mão. Nesta fase, a minha preocupação principal é a composição, pois acredito que ela serve como a dinâmica formal de toda a arte. Por exemplo, se você eliminar o assunto de uma pintura e apagar a cor em sua mente, uma mensagem ainda permanece se a composição for forte. Nos estágios iniciais de uma pintura, portanto, tento construir uma boa base de composição. O processo é como construir um palco teatral onde mais tarde vou atuar.
